Puentes amarillos

Siempre supe amar, pero jamás fui amada.  El silencio de la calle me perturba y me hace caminar ligero por la vereda que me lleva directo a casa. Veo a un hombre caer de una escalera creando el efecto transparente sobre mi, me impactó pero sigo de largo. Tal vez sería más factible regresar y preguntarle qué pasó ¿qué puedo hacer para ayudarlo? Pero me tiemblan las manos ante lo nuevo que requiere levantar la jarra que choco contra el piso para arreglarla, porque a mi nunca me enseñaron que lo roto puede ser reparado, lo roto siempre paso al tacho de basura como mi corazón, al cual pobre estoy desde hace años y años reparando.  Mientras camino ligero pienso lo hermoso que sería escuchar al hombre levantarse del piso, llamarme desde allí porque reconoció mis grietas. Seguro me enojaré, pero no hay fuego que un abrazo no apasigue, que la paciencia no enseñe y que el amor no extinga. Pero nunca fui amada, tal vez ese sea el amuleto para que corra a encerrarme en casa a cocer mi co...

Lo que no escribo me lo mastico, lo termino tragando y pasa derecho por mi garganta casi atorandose, pero largo la tos un toque y vuelvo a ser. Me acomodó el top y miro derecho hacia los puntos vacíos frente a mi, que parecen ser dos amigos que me narran lo que está pasando a mi alrededor mientras yo me hundo entre pinturas, dibujos, libros y música: entre mis drogas. Porque mientras otros se mandan un acido o un porro, yo me encierro en mi cuarto y creo todo el tiempo sin parar, no conozco de la quietud, estoy hablando sin siquiera mover la boca las 24 horas del día.  Al final, pienso, todo conduce al mismo lugar, a calmar la vida que suele ser tediosa para estos sensibles de más. Pero estoy enamorada de ella, como esas parejas de películas hollywoodenses. La veo hermosa apesar de todo, puedo decir que la amo entonces.  "¿hasta cuándo, Rubia?" Esa siempre fue pregunta de mi viejo cuando me culumpiaba en una hamaca de la plaza de Villa Krawse y me negaba a bajarme mientras gr...

Tirada en mi cama, a la vez que el sol se filtra por la ventana y juega a ese baile nupcial con las cortinas fucsias, me acuerdo de golpe de lo libre que eramos y no nos dábamos cuenta. Me acuerdo de la marga tirada al lado mío en una piedra, en el medio de la quebrada de Juan el pobre, con un copón de vino , mientras yo muevo una lata de birra. Dario y Rosier gritandonos desde una mini montaña que acaban de llegar a la cima ¿ahora cómo bajo? Insiste Rosier. El silencio nos pertenece y lo hacemos de plástico, mientras insistimos en poner música, no se cuando ni como pero de repente empieza a sonar Spinetta en mi celular, llena de verde limón la atmósfera con todas las hojas son del viento. Dario bajo con Rosier, así que se pone a dibujar mientras con Marga nos reímos de todo, pero yo más de ella ¿ya estás en pedo? Le pregunto, y se acomoda el gorrito de lana casi por inercia. El cielo azul nos cubre, y las montañas de la quebrada parecen inclinarse para chusmear que estamos haciend...

Si la noche no nos da un abrazo de consuelo, entonces la vida nos dará la poesía y la música para besar cada una de nuestras enredaderas.  Mi amor, detrás del cielo raso: el existir. 

María. Nombre de virgen, pero prostituta. El milico me mira un segundo no más para luego bajar la mirada con gran neutralidad, cuando termino de contarle que acaban de violarme y tirarme en medio de la Avenida Libertador. Son las cuatro de la mañana no más, aún la gente duerme por suerte, nadie vio la secuencia de cómo mi cuerpo cayó rodando de un auto en movimiento, por suerte nadie vio como me retorcía sobre el frío asfalto y las lágrimas caían como pétalos sobre aquel grisáceo pavimento, por suerte nadie vio como el dolor se metía como españoles en tierra indígena y se me colaba hasta la raíz de mi ahora quebrantada lágrima.  -María, nombre de virgen, pero prostituta. Que irónico ¿no?-emboza una sonrisa burlona, y yo alcanzo a atajarme la lágrima que se me escapa por la mejilla.-A vos te violan todos los días, mami, esto debería ser cuota corriente. Hacete un favor, volve a donde sea que vivas, date una ducha y trata de dormir. No nos hagas perder al tiempo, hay cosas más import...

Escribir con la luna debajo de mi brazo, Acariciar la cabeza de mis perros y sentarme en bombacha a tomar una taza de té de yuyo traídos de la cordillera.  En alguna parte del mundo los pájaros mueren, dejándose caer sobre ese áspero asfalto que jamás les dará un beso sobre sus plumaje para darles un último vistazo de lo que fue ese ahora lejano paso por el mundo terrenal.  El corazón se me aprieta un poco contra el pecho, así que miro hacia los verdes árboles que bailan suavemente al ritmo del viento sur, que apenas llega, y me tomo mi taza de té algo humeante.  En mis piernas ahora duerme un mirlo, que me pide entre bostezos que lo despierte cuando amanezca ¿pero vos no volas de noche? Le pregunto de forma ingenua, el pajarraco me mira un momento y se prepara para dormir. Yo guardo silencio, tal vez ahí esté la respuesta. Los perros aúllan, mientras el silencio colma las calles, ni siquiera un auto pasa como para recordarme que estamos viviendo entre humanos, entre anim...