Fragmento de mi novela: María.

-¿Que mierda es el amor?
Le grité. El detuvo su paso en seco, y se giró hacia mí. Su cigarro aún no encendido, la lluvia cayendo y mi vestido pegado a mis piernas por la humedad me hicieron querer llorar aún más de lo que ya lo hacía. Me estaba abrazando a mí misma, casi temblando de frío. Nos quedamos mirándonos así, a la vez que las gotas de la lluvia hacían de soundtrack de nuestra escena, desfilando calle abajo por el asfalto, mientras que los autos pasaban a velocidades lentas, propio de calles resbaladizas.
Lo observé quitarse el cigarrillo, y luego comenzó a quitarse los zapatos para quedar descalzo. Lo observé sin entender.
-El amor ¿qué mierda es el amor? Me preguntas, quería mía-saco del bolsillo de su saco un encendedor y prendió el cigarrillo que estaba ya algo mojado, pero aún así encendió a duras penas.-El amor es el oro de los solitarios, el consuelo de los artistas, la musa de los poetas. El amor se construye como se construyen los sueños, los caminos de un viaje o la creación de un libro. El amor es no poder vivir con una ausencia que se prolonga y nos come los huesos, es no saber como llevarlo en la presencia tampoco, el amor es la responsabilidad para los miedosos, el precipicio para los que no saben volar.  El amor es para los que saben lo dura que es la vida, pero aún así miran por encima. El amor, Maria, mi amor, es despertar por las noches y verte dormida con la luna chismosa iluminandote la espalda, el amor es lo que siento cuando ya voy por la quinta copa de vino y se que ya no vas a volver. El amor sos vos pisando baldosas, caminando hacia mi, para darme un beso así recuerdo que es hermoso existir.
Ahora te pregunto yo a vos ¿qué mierda es el amor?
-El amor es estar acá cagandome de frío, mojandome y viéndote ser un loco de aquellos, pero aún así no mover ni un solo dedo. Amor es quererte a pesar de que la tormenta nos inunde, pero que no me importe, porque estas vos del otro lado sonriéndome.